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Gel Bu Şehri Terkedelim!
 
“ Dün seni başın aşağıda yürürken gördüm. Kederliydin, dertliydin, sanki
yastaydın! Sanki burda değildin, buralı değildin! Sanki uykulu uykulu bir hayalin
peşinde gerçeği kovalıyordun! „
 
Kar yağıyordu, aldırmıyordun Rüzgar esiyordu aldırmıyordun. Ayakların çukurlara
dalıyor, çorapların, paçaların ıslanıyordu aldırmıyordun!
Yalnızdın!
Belki yaralıydın! Belki de yüreğinde bir yara vardı kanıyordu. Ne bileyim, hayatın
anasını satmış gibiydin işte!
Seni böyle görünce aklıma İspanyol’ ların ‘üzgün’ şairi Gustavo Adolfo Becquer’ in
mısraları geliyordu:
‘Kim oturur döşeğimin başucunda
Görünce ateşler içinde yandığımı?’
Kim?
Hiç kimse!
Hiç kimsen olmadığını bildiğim için peşinden geldim; senin bir kimsen olmak için
seni takip ettim, sana baktım, seni izledim, senin elinden tutmak, gözlerine
bakmak, sana içimde yanan ateşe rağmen serin serin gülümsemek istedim.
Ama sen oralı değildin!
Sen buralı da değildin!
Yürüyordun. Kara, fırtınaya aldırmadan yürüyordun. Çorapların, paçaların
ıslanıyordu yürüyordun!
Yaşına göre ağırdı tavırların.
Kollarını bir ileri bir geri sallayışında bile bir ağırbaşlılık, bir olgunluk vardı.
Bir ara durdun gökyüzüne baktın. Simsiyah bulutlarla kaplanmış gökyüzünde ne
aradın bilmiyorum. Ama derinden içini çekmen bana çok dokundu. Bir an, bir
saniye de olsa bana doğru dönmeni ve beni görmeni o kadar arzuladım ki... Belki
gözlerimle, gülüşlerime moral verirdim sana. Belki içindeki hüzne ortak olurdum.
Belki de kuytu bir köşeye siner beraberce gözyaşları dökerdik, değil mi?
Yalnızlık mıydı derdin yoksa aşk mı? Ah, bilmiyordum.
‘Bir dost eli aradığımda
Tükenip gitmeden önce
Kim el uzatır bana titreyen elleriyle?’
Diye öyle bir soruşun vardı ki yakıyordu bu beni!
‘Ben el uzatıyorum’, demek, istedim sana. Ama diyemedim. Yüreğim sıkıştı,
bütün bedenim titredi ve sesim içimde boğuldu, diyemedim işte! Bilmiyorum,
belki de dedim de sen duymadın. Belki dedim de sesimi rüzgarlar boğdu da sana
ulaştıramadım.
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Bakmadın bana. Kara, fırtınaya aldırmadan yürüdün, gittin. Yanındaki kocaman
ıhlamur ağacını bile görmeden yürüdün. Belki de baksaydın bile göremiyecektin
beni. Çünkü bakışlarında garip bir yabancılık vardı. Böyle bakışları ben bir yerden
tanıyordum. Evet, evet bu aşk bakışlarıydı genç dostum! Gölgeli, sisli ve
bulanık... Biliyorum, popüler sözcüler bu bakışlara ‘Aşkın gözü kördür’ manasında
körlük diyorlar ama Muhiddin Arabi bu bakışlar için, “Aşığın gözü, sevgilinin
varlığıyla görür”&nbsp; demiştir, merak etme!
‘Kim gözyaşları döker ardımdan kim?
Kim bir dua mırıldanır ardımdan, gidince?’
Belki de hiç kimse! Belki de ben, belki de bir başkası...
Ama aldırma dostum!
Hatırlıyor musun bana bir gün utanarak aşk hakkındaki duygularından
bahsetmiştin. Vefa, bağlılık, emek, yüceltme, değer... Bunlar senin olmazsa
olmazlarındı. Bunları senden duyunca o kadar sevinmiştim ki anlatamam... Batı’
nın merkezinde doğup büyüyen sen, Batı’ nın okullarında onların kültürleriyle
eğitim gören sen, farkında olmadan ruhunu, beynini bizim değerlerin
güzellikleriyle doldurmuştun! Bana, biraz da merakla, biraz da bilgiçlikle, “Aşık
olmak adam olmakmış”, demiştin de, sana, “Hem öyledir, hem de aşık olmak
benlikten çıkmaktır,” demiş, Yunus Emre’ mizden bir dörtlük okumuştum:
Al, gider benden benliği
Doldur içime senliği
Bu dünyada öldür beni
Varıp anda ölmeyeyim!
Bu şiiri çok sevmiş, hemen ezberlemiştin. Sonra da, “ölümle, aşk nasıl yan yana
geliyor?”&nbsp; Diye sormuştun. Sana Yunus’ tan bir dörtlük daha okumuştum:
Hep aşıklar derde düştü
Yandı ciğerleri pişti
Gönüller gözünü açtı
Ölüler dirildi yine!
“Anladım,” demiştin. “Gerçek aşk diriltir insanı!”
Yabancı sokakların her taşı mutlaka sana bir aşk sözcüğü fısıldıyordu biliyordum.
Aşkın seni köleleştirmeyeceğine, basitleştirmeyeceğine, hayattan
koparmayacağına emindim. Peşini bırakmadım. Kara, fırtınaya ve senin
yalnızlığının soğukluğuna inat bırakmadım peşini!
‘Güneş yeniden çıktığında
Kim hatırlar sonundaBu dünyadan geçtiğimi? ‘
Diyemiyeceksin dostum! Ben bırakmayacağım peşini! Ve birgün sımsıcak
gülüşlerle terkedeceğiz bu şehri! Beraber ve ebedi!


